Nguồn: Ngày ngày viết chữ

Ngày ấy, nước ta theo Nho giáo, nên đương nhiên là trong gia đình người đàn ông vẫn là “gia trưởng”, vẫn làm chủ nhiều việc quan trọng.

Nho giáo đặt ra “tam tòng” bắt người phụ nữ phải “theo cha rồi lại theo chồng, đến khi chồng chết em thời theo con”. “Tam tòng” vẫn chưa đủ, Nho giáo còn đặt ra “tứ đức”, dặn người phụ nữ phải biết làm lụng cần lao nhưng luôn gọn gàng tươm tất, mặt mũi chỉnh tề, phải nói năng nhỏ nhẹ, chớ có ba hoa và còn phải giữ gìn phẩm đức, chớ có mắt đi mày lại với nam nhân khác chồng.

“Tứ đức” vẫn chưa đủ, lại còn đặt ra “thất xuất” gồm không có con, dâm loạn, không thờ cha mẹ chồng, lắm điều, trộm cắp, ghen tuông, bị bệnh khó chữa để đàn ông có cớ bỏ vợ. Sáu cái “xuất” đầu tiên kể cả không có con còn chấp nhận được, nhưng bị bệnh tật khó chữa cũng bị chồng bỏ thì tội cho người phụ nữ quá!

Những điều luật khắt khe này được các triều đại phong kiến và các bậc Nho gia bảo tồn qua hàng trăm năm. Thế nhưng, khi du nhập vào Việt Nam, dù cố gắng vận dụng triệt để cách mấy, mọi chuyện lại diễn ra theo một chiều hướng hơi hơi khác.

“Quanh năm buôn bán ở mom sông,
Nuôi đủ năm con với một chồng.
Lặn lội thân cò khi quãng vắng,
Eo sèo mặt nước buổi đò đông.”

Đây là hình ảnh người vợ của Tú Xương, cũng đã trở thành hình ảnh kinh điển của người phụ nữ Việt Nam ở xã hội cũ, và có lẽ cả xã hội đương thời. Nếu hình dung cụ thể hơn chút nữa về “người vợ kiểu mẫu” này, ta sẽ thấy cái công lao “nuôi đủ năm con với một chồng” của người vợ lớn lắm, há có phải nuôi ăn nuôi mặc không đâu, lại còn có tiền trà tiền rượu, tiền cho ông Tú giắt túi đi xóm nói chuyện văn chuyện đời với các bạn Nho, tiền khi ông và các con đau ốm,…

Ca dao mình có câu:
“Trên đồng cạn, dưới đồng sâu,
Chồng cày vợ cấy con trâu đi bừa.”
Đó là người vợ của anh nông dân, lao động ngang ngửa sức chồng chứ có kém chi đâu.

Nhưng mà vợ nông dân so ra vẫn còn sướng so với vợ của Nho gia. Ca dao mình cũng than rằng:
“Ai ơi chớ lấy học trò,
Dài lưng tốn vải ăn no lại nằm.”

Thực tế là, các anh học trò, các thầy Nho gia như ông Tú, nếu không thi đậu công danh, thì sẽ chỉ “ăn no lại nằm”. Bởi các ông không thể hạ thấp thân phận lao động chân lấm tay bùn như thứ nông phu, cũng chẳng thể vào cửa công ăn lộc triều đình. Mà kể cả trước khi thi công danh (rồi rớt), các ông cũng chỉ miệt mài sôi kinh nấu sử chứ cũng chả dụng công việc nhà việc chợ gì. (so ra thì mình còn hơn mấy cụ học trò ngày xưa nhỉ, các cụ có khác gì mình hồi học sinh đâu: học giỏi nhưng ăn no lại nằm)

Trong tác phẩm “Xã hội Việt Nam từ sơ sử đến cận đại”, phần địa vị đàn bà, Lương Đức Thiệp viết: “đàn bà Việt Nam bao giờ cũng giữ một vai trò quan trọng trong quá trình sản sinh nông nghiệp (…), ngoài việc điều khiển kinh tế gia đình, đàn bà còn chiếm một địa vị ưu thắng trên thương trường nữa” – chính là loại địa vị “eo sèo mặt nước buổi đò đông”. Địa vị đàn bà, nói cho vuông là giành được trong lao động, âu cũng là một cách hiểu cho câu nói “nét đẹp của con người được hình thành trong lao động” vậy.

Bởi vì cáng đáng kinh tế gia đình, nên luân lý Khổng Mạnh về người phụ nữ khi vào Việt Nam đã hòa dịu đi rất nhiều. Dẫu rằng tiếng nói người đàn ông vẫn là quan trọng nhất, nhưng một cách công khai hay ngấm ngầm, tính mẫu trong xã hội Việt Nam chưa bao giờ mất. Tuy theo tam tòng tứ đức và cả thất xuất, nhưng pháp luật Việt Nam vẫn viện ra nhiều “trường hợp ngoại lệ” để bảo vệ người phụ nữ và hạn chế cái tính “chán cơm thèm phở” của mấy ông.

Lương Đức Thiệp chỉ ra Luật Gia Long quy định ba trường hợp đàn ông không được bỏ vợ: một là nếu vợ đã để tang cha mẹ chồng thì không được bỏ, hai là nếu vợ đã giúp chồng trở nên giàu có thì không được bỏ, ba là nếu ngoài nhà chồng ra vợ không còn nơi nào để nương tựa nữa cũng không được bỏ. Hay như luật nhà Lê dạy rằng “vô nam dụng nữ”, tức nếu vợ không sinh được con trai thì con gái trưởng sẽ được giữ của hương hỏa và thờ phụng tổ tiên. Rời khỏi góc độ phụ thuộc kinh tế hay ràng buộc pháp luật, xã hội Việt Nam còn có tình chồng nghĩa vợ. Cho nên bác Sáu gái vì không sinh được con, bị ép rời khỏi nhà khiến bác Sáu trai thương đứt ruột mà viết nên bản “Dạ cổ hoài lang” nức nở lòng người mộ điệu, trường tồn qua bao lớp cổ nhạc tân nhạc.

Coi bộ “thất xuất” của Nho gia đã bị điều kiện sinh hoạt vật chất ở Việt Nam ít nhiều phá vỡ. Cho đến tận bây giờ, vẫn có rất nhiều gia đình, tiền bạc chi tiêu là do vợ nắm giữ. Người đàn ông đi làm về đưa hết tiền cho vợ, rồi lâu lâu cần tiền mới nói: “Má nó đưa tui ít trăm đồng bạc mua thuốc hút!” hay “Bà đưa tui mấy chục đi đám giỗ!”.

Tiện nhắc đến chuyện tiền nong, giới thiệu với mọi người chữ “quán xuyến”. “Quán” là cái dây xâu tiền. “Xuyến” là xỏ qua, xâu qua. “Quán xuyến” có thể hình dung là việc xỏ một sợi dây xuyên qua một xâu tiền, ý nói việc coi sóc tiền của, nắm trọn đầu dây mối nhợ dòng tài chính của gia đình. Rồi từ đó suy rộng ra “quán xuyến” là việc bao quát, đảm đương tất cả, sắp đặt công việc lớn nhỏ đâu ra đấy để mọi sự thông suốt. Đàn ông Việt Nam cưới vợ về để quán xuyến gia đình là vậy. Cho nên, người đàn bà trong gia đình Việt Nam quan trọng lắm!

Người Trung Hoa xưa quan niệm, chồng còn cao hơn trời, cho nên chữ phu mới viết là 夫 – cao hơn chữ trời 天 một cái chấm đầu. Còn người Việt Nam, trong khi mượn chữ Hán để sử dụng trong hầu hết các văn bản xưa cũ, lại không phải lúc nào cũng nói chồng cao hơn trời. Thay vào đó, đàn ông Việt Nam vẫn nói: “Nhất vợ nhì trời!”. (Không liên quan lắm nhưng giờ có ai hỏi văn hóa Việt Nam khác văn hóa Trung Quốc chỗ nào thì mọi người biết một điều khác quá khác rồi nhé!)

Thực là, tuy mạnh yếu tùy lúc khác nhau, nhưng #thương_vợ thời nào cũng có! Ngày ngày viết chữ nói chuyện này là để chúc mừng ngày của các chị em phụ nữ, cũng là để các ông ai ngại không dám chúc mừng gì thì mạnh dạn “tát yêu” (tức tag) người phụ nữ của đời mình vô đây để thay lời muốn nói!
———–
#chuyệnNgàyngàyviếtchữkể
Photo by Ngày ngày viết chữ’s Người đẹp trai